grooming

당신만 몰랐던 냄새

2016.11.15GQ

아침마다 회사 가는 발걸음이 늦어지는 이유. 내 옆에 있는 남자, 그리고 그의 냄새.

1

대리님은 담배 냄새를 남기고 얼마 전 인사 이동 후 우리 팀으로 옮긴 B 대리님. 나와 팀을 이뤄 외근하러 다니는 일이 잦다. 대리님의 화려한 언변과 꼼꼼한 인맥관리는 우리 팀 성과를 높여주었지만 나에겐 남모를 고통 또한 안겨줬다. 외부업체와의 미팅 후 줄담배로 스트레스를 푸는 것이 대리님의 치명적인 버릇이었던 것이다. 게다가 평소에 차 안에서도 담배를 얼마나 피워댔는지 시트는 물론 조수석 손잡이까지 담배 냄새가 배 있어 대리님 차는 거의 화생방 훈련을 방불케 한다. 그 차를 타고 있으면 속이 메스껍고 머리가 어질어질해 생명의 위협을 느낀다. 요즘엔 혹시 몰라 가방에 구토 봉지도 가지고 다닌다. 대리님 덕분에 연말 인센티브는 차곡차곡 적립되고 있지만 내 호흡 곤란은 점점 심화되고 있으니 그야말로 아이러니다. 게다가 대리님과 일을 시작한 이후로 남자친구와의 사이도 이상하게 삐걱거리기 시작했다. 대리님의 담배 냄새가 내 긴 머리의 모근 끝까지 배어 있는 탓에 다른 남자를 만나는 건 아닌지 자꾸 오해를 사는 것이다. 아니라고, 네가 한번 그 차 타보라고! 그나저나 내 걱정은 남자친구와의 관계 따위가 아니다. 나도 모르게 오늘도 인터넷으로 ‘냄새 때문에 질식한 사례’를 검색해본다. 설마 그럴 일은 없겠지? 정태희(가명, 29세, 광고업)

 

fb2

숨길 수 없는 세 가지, 감기, 사랑, 냄새 세상에 숨길 수 없는 두 가지가 있다고 한다. 감기와 사랑. 거기에 하나를 추가해야 할 듯하다. 바로 냄새. 다사다난한 직장 생활 중 언제나 가장 의지가 됐던 건 우리 팀 선배 A였다. 그는 다정한 말투, 깔끔한 일 처리, 훈훈한 외모로 회사 내 인기남이었고 나는 종종 그에게 호감을 보이는 여직원들을 질투하기도 했다. 선배가 자취하기 전까진 말이다. 선배를 혼자 서울에 남기고 부모님이 고향으로 내려가신 그 날 이후, 모든 것이 달라졌다. 그야말로 코페르니쿠스적 전환이라 할만하다. 엄마의 손길을 벗어난 선배는 자유를 만끽하며 하루가 다르게 꼬질꼬질해지기 시작했는데 가장 놀라운 건 쉰내였다. 선배의 옷에 벤 남자방냄새가 칸막이를 넘어 나를 공격하기 시작한 것이다. 복사기 앞에서나 화장실 앞에서나 고개를 돌리지 않고도 선배가 온 걸 알아챌 수 있었다. 선배는 단 한 번도 집 환기를 시키지 않은 걸까? 아니, 그 집을 상상하고 싶지도 않다. 자연스럽게 나와 선배 사이는 소원해졌다. 난 무조건 내 사랑을 숨겨야 했다. 선배는 아마도 절대 모를 거다. 마음속으로 간직했던 짝사랑을 예민한 후각 때문에 울면서 혼자 정리해야 했던 슬픈 사연을. 이효정(가명, 31세, 소셜 마케팅)

 

3

신발 냄새 때문에 퇴사한 사람 있나요? 2년간의 취준생 신분을 접고 어렵게 취직에 성공한 나. 이 회사에 뼈를 묻겠다는 마음가짐으로 출근한 지 한 달 만에 애사심은 산산이 조각나고 말았다. 우리 팀 차장님의 신발 냄새 때문이다. 차장님이 신발을 벗고 실내화로 갈아 신는 순간 비위 약한 나는 냄새와의 외로운 싸움을 벌인다. 빨지 않은 꼬질꼬질한 양말들이 몇 년 간 숙성돼서 내는 듯한 그 신발 냄새는 탁한 실내 공기 사이로 히터와 함께 올라와 사무실에서 엄청난 존재감을 뿜어 댄다. 냄새를 막기 위해 내 책상 위에 방향제와 커피 가루도 놓아보고 목도리로 얼굴을 친친 감기도 해봤지만 냄새는 어김없이 차장님의 이메일보다 더 빨리 내 코끝으로 배달된다. 한번은 차장님이 일찍 퇴근하신 날, 오랜만에 쾌적한 환경에서 들뜬 마음으로 야근하려는데 사무실에서 생선 썩는 냄새가 나는 게 아닌가. 알고 보니 차장님이 제일 아끼시는 그 신발을 벗어놓고 퇴근하신 거였다. 아니 도대체 왜! 솔직히 그날 그 신발을 갖다 버릴까 말까 백 번은 고민했다. 이제는 집에 가도 차장님의 신발 냄새가 인중에 묻어있다는 착각이 든다. 하지만 소심하고 착한 차장님이 상처 받을까 봐 단 한 번도 내색한 적은 없다. 어렵게 취직한 회사를 신발 냄새 때문에 그만둘 수도 없고 나 어쩌지? 안송이(가명, 27세, 무역업)

    에디터
    GQ PROMOTION
    일러스트레이터
    조성흠

    SNS 공유하기