쌀국수가 간절한 순간이 있다. 포메인은 그때마다 조용하고 다정한 친구처럼 늘 거기에 있다. 11년 동안, 130개가 넘는 매장에서 14시간 동안 끓인 육수에 젓가락을 꽂는 순간, 만족과 위로가 은은하게 퍼진다. 고기 한 점을 집어 먹듯 한 젓가락마다 공이 들어간다.