기묘한 우주 이야기, ‘사가’

날개 달린 여자와 염소 뿔의 남자가 나오는 시작. 천계의 이야기인가 싶다. 그런데 다음 에피소드에서는 CRT 모니터 머리의 남녀가 섹스 중이다. 은하계가 배경이다. 우주 서사라고 해서 딱히 상상 가능한 모든 이야기가 펼쳐지는 건 아니다. 그걸 쓰는 사람은 인간이고, 대개 당대의 상식선을 넘지 않았다. 인간적인 우주 서사랄까. 하지만 <사가>는 그 ‘선’을 파괴한다. 이 끔찍하게 기상천외한 이야기는 <Y: 더 라스트맨>, TV 시리즈 <로스트>의 작가 브라이언 K. 본과 <미스터리 소사이어티>의 화가 피오나 스테이플스가 만들었다. 아기를 낳는 중이면서 “나 똥 싸고 있어?”라고 묻는 알라나가 등장하는 <사가>의 첫 번째 방백은 마치 그들의 창작론처럼 들린다. “이게 아이디어가 현실이 되는 방식이다.”